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La capacità della fotografia di sorprenderci ha qualcosa di misterioso: al 
contrario della altre grandi invenzioni nate pressoché contemporaneamente – il 

treno, l’automobile, il telefono – che sono entrate quietamente nelle nostre 
abitudini e a cui guardiamo oramai con sguardo distaccato, la fotografia 

conserva la dimensione della fascinazione. Ma se i nostri antenati si sentivano 
spiazzati di fronte all’arte del dagherrotipo (che con tutti quei fumi e quel 

mercurio in ebollizione una magia sulfurea la evocava), noi riusciamo a 
incantarci di fronte alle mille possibilità ancora offerte dall’intreccio fra tecnica 

e creatività.  
 

Da molti anni Beppe Bolchi lavora con una emulsione di cui sono state 
ampliamente indagate le potenzialità creative facendo emergere quella duttilità 

che è diventata una riconosciuta caratteristica intrinseca alla pellicola polaroid. 
Se si fosse fermato solo sugli aspetti tecnici che ben conosce, potremmo 

parlare di lui solo come di un virtuoso che sa alternare la delicatezza che 

richiede un distacco, la decisione necessaria per una manipolazione, l’intuizione 
che precede un trasferimento di immagine. Ma Bolchi ha sempre concepito 

questa acquisita grande padronanza del mezzo come un punto di partenza per 
giungere a risultati dove ciò che conta è la dimensione poetica: lo si nota molto 

bene in questa selezione di immagini che contrappone all’essenzialità del titolo 
– “polaroids”, semplicemente – un vero e proprio turbinio di visioni: il  

fotografo ci accompagna in un viaggio dove l’alternarsi delle più diverse 
tecniche traccia la linea di un percorso che intriga con il ritmo incalzante di un 

racconto.  
 

Già la prima fotografia, che coglie un paesaggio al tramonto immerso in un blu 
magico da cui emergono i dettagli di un cancello e le silhouette di due alberi, 

sembra volerci guidare in un mondo inaspettato. In effetti, i lontani edifici che 
si specchiano nel fiume in immagini che hanno la delicatezza delle antiche 

miniature sono una sorta di prologo che conduce alla fotografia di un grande 

cancello che sembra aprirsi a un’esplosione di colori. Giallo e rosso si 
mescolano in un trittico sui fiori dove i piccoli segni della manipolazione creano 

una sorta di profondità, un vortice ipnotico che già introduce alla dimensione 
più nota degli interventi creativi.  

 
La successiva serie sulle baite si caratterizza, invece, per la presenza di una 

luce più leggera e per i segni decisi che sottolineano le linee architettoniche 
come a voler riprodurre l’irregolarità della superficie del legno ed è proprio 

mentre osserviamo questa aspra matericità che Beppe Bolchi ci sorprende 
ancora una volta con quattro raffinatissimi interventi dominati dall’alternarsi fra 

esterno e interno: quello di una finestra e quello della facciata del castello 
danese di Elsinore (sì, proprio quello di Amleto) cui si accosta lo still life di una 

serie di bicchieri. Qui il segno della manipolazione si fa leggerissimo e 
penetrante mentre l’inserimento di una foglia d’oro conferisce al tutto una 



preziosità inaspettata. Ancora un elemento architettonico stabilisce a questo 

punto una sorta di cesura e lo scorcio di una via di Burano ha un che di 
emblematico nella sua teatralità: sembra una scenografia da teatro 

rinascimentale con quella casa in primo piano e quello scorcio di via da cui ci si 

aspetta che arrivi qualche personaggio. Invece, ancora una volta la presenza 
umana resta sottintesa e come rimandata e il fotografo ci rivela il segreto della 

ripetizione poetica con un esercizio di stile in una serie di dittici che mostrano 
come lo stesso soggetto possa essere modificato nel suo significato estetico a 

seconda delle tecniche usate per il risultato finale.  
 

Dopo questo lungo percorso, Beppe Bolchi ritorna al paesaggio naturale, solo 
che ora lo rende più lirico esaltando, in voluta contrapposizione, la leggerezza 

di un trasferimento caratterizzato da dominanti azzurrine a una più decisa 
presenza cromatica di colori pastello “alla Ghirri” in una polaroid tradizionale 

come quella da cui eravamo partiti. Poi, con un guizzo improvviso e 
inaspettato, inserisce l’erba alta di un campo da cui emerge una bella ragazza 

in bicicletta, come a volerci ricordare che la fotografia è anche un gioco, quello 
delle improvvise apparizioni che permettono anche a noi contemporanei di 

stupirci quasi come facevano i nostri antenati di fronte ai primi risultati di 

quella che avevano battezzato l’ “invenzione fatale”.  
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