
IL GENIO DELLA BOTTIGLIA 
  

 
La fotografia riesce sempre a sorprendere: succedeva ai nostri antenati che di 

fronte agli sguardi penetranti colti con grande precisione dai dagherrotipi si 
sentivano più osservati che osservatori, continua a succedere nel mondo 

contemporaneo quando l’ologramma supera i confini del bidimensionale o 
l’immagine digitale mette in discussione i limiti spaziotemporali delle nostre 

abitudini.  
La sintonia che si stabilisce fra aspetti tecnici e creatività sembra tuttavia non 

avere confini definiti: ogni volta che ci viene da pensare che tutto è già stato fatto, 
un autore riesce ancora una volta a sorprenderci facendo ricorso a nuove tecnologie 

o proponendo un suo personalissimo modo di interpretare la realtà. 

Da molti anni Beppe Bolchi lavora con una emulsione di cui sono state 
ampliamente indagate le potenzialità creative; la sua ricerca, dopo aver seguito i 

percorsi ormai canonici che hanno fatto della polaroid non solo una pellicola a 
sviluppo immediato utilizzata da professionisti e dilettanti ma anche un mezzo 

espressivo di straordinaria duttilità usata da ogni genere di artisti, approda ora a 
nuovi esiti carichi di un fascino sottilmente poetico.  

Il punto di partenza è la curiosità di comprendere il significato dell’espressione 
“mondo della fotografia”: è un semplice modo di dire o nasconde una realtà più 

ampia e complessa di quanto si possa immaginare? Ben presto Bolchi si è reso 
conto inaspettatamente di quante figure professionali e di quanti personaggi è 

costituita questa realtà che è ben lungi dal limitarsi alla presenza dei fotografi, e ha 
dovuto muoversi di conseguenza.  

Il suo elenco si è articolato in numerose categorie creando un intreccio che 
accosta i direttori di scuole ai giornalisti del settore, i negozianti ai critici, i grandi 

maestri ai tecnici che stampano le loro fotografie, agli agenti che le vendono, ai 

galleristi che le espongono. Il risultato, volutamente eterogeneo, intreccia con 
disinvoltura i diversi piani – commerciale, tecnologico, culturale – con cui chi vive in 

questo mondo deve confrontarsi e potrebbe ricordare il panorama sociologico di un 
Sander sia pure aggiornato alla contemporaneità (del fotografo tedesco mantiene, 

per esempio, l’idea di ambientare i ritratti in modo tale da renderli più consoni al 
soggetto ripreso), se non fosse per l’ironia che attraversa questa ricerca. In effetti, 

Beppe Bolchi si è voluto in qualche modo appropriare di quanti ha fotografato, e per 
farlo li ha “imprigionati” in una bottiglia.  

La tecnica del distacco a caldo dell’emulsione – che in genere viene posizionata 
su un nuovo supporto cartaceo – qui acquista un’inaspettata dimensione 

tridimensionale perché la leggera pellicola viene inserita nel contenitore di vetro e 
subito si libera nell’acqua cominciando a fluttuare delicatamente. Osservando le 

figure, viene in mente la fiaba del genio capace di uscire al comando del signore per 
esaudire le sue richieste o, forse più giustamente, le immagini del famoso film di 

Jean Vigo “L’Atlante” dove, in una famosa ripresa di gusto surrealista, i corpi si 

muovevano con leggerezza nell’acqua  mescolando realtà, speranze e timori 
ottenendo un risultato fortemente onirico. Ma qui le persone sono ben diversamente 

autentiche, sorridono compiacenti da dietro il vetro delle bottiglie come a dirsi 
compartecipi di questo singolare gioco.  

Davvero, la fotografia riesce sempre a sorprendere. 
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